Un strana sensazione: please do not disturb

I sogni sono solo preoccupazioni. A volte avverto strane presenze nel sogno sfiorarmi l'anima. Ma resto bloccato nel sogno, cerco di allontanarmi e/o di allontanare mentre dormo, o almeno ci provo, per la prima e, forse, ultima volta, in un letto d'albergo, o così mi pare. Le braccia non si muovono dal corpo ancora caldo, e una strana sensazione, come se fossi legato a letto. Non impallidisce l'ombra fastidiosa, nel buio della camera chiusa a chiave. E senza possibilità di soccorso. Non muove un grido l'aria di un soffio. O più realmente sono io l'altro, in ansia,  a disturbare il sonno di un passato che non può tornare indietro. Alzarsi, avvicinarsi alla porta e aprirla, spingere fuori la testa, una spalla, un braccio, una mano e con quella togliere il cartellino "non disturbare" appesso al pomello della porta come all'alluce di un cadavere in obitorio.